출판사 제공

흔들리는 마음을 약하다고만 부를 수 있을까. 반혜린의 『우울은 초록의 마음』은 우울을 사라져야 할 감정이 아니라 함께 살아가야 할 감정으로 바라본다. 가장 피어나지 않은 순간처럼 보이는 날에도 우리는 살아 있기를 선택했기 때문에 고통스러워하고, 그 고통 속에서도 빛을 향해 나아간다는 메시지가 책 전반을 이끈다.

저자는 깊은 우울 끝에 한 가지를 깨닫는다. 사람이 죽고 싶은 이유는 포기하고 싶어서가 아니라 잘 살고 싶어서, 해내고 싶어서, 피어나고 싶어서라는 것이다. 이 문장은 책의 정서를 분명하게 보여준다. 『우울은 초록의 마음』은 거창한 희망을 강요하지 않는다. 대신 자기 쓸모를 찾지 못해 헤매는 사람, ‘나는 커서 뭐가 될까’라는 질문을 어른이 된 뒤에도 내려놓지 못한 사람에게 존재 자체의 사랑스러움을 말한다.

책은 세 장으로 구성된다. 1장 ‘내 정신이 아픈 이유’는 우울, 자살 생각, 트라우마, 불안과 통제, 무기력, 감정기복, ADHD를 다룬다. 2장 ‘내 마음이 아픈 이유’는 착한 아이 병, 유년기 경험, 완벽주의, 예민함, 생각 과잉, 감정 억제, 회피와 고립을 살핀다. 3장 ‘하지만 살아갈 수 있다’는 자기혐오 멈추기, 경계 만들기, 고통 감내하기, 수용하기, 놓아주기, 자기자비, 지혜로운 마음으로 이어진다.

이 구성은 우울을 단순한 감정 목록으로 정리하지 않는다. 정신과 상담, 심리 상담, 살아가며 깨달은 치유의 경험이 차례로 놓이며, 독자는 자신의 마음이 왜 아픈지 묻고 그럼에도 어떻게 살아갈 수 있는지 따라가게 된다. 특히 ‘가끔은 불편한 사람이 되기’라는 경계 만들기의 감각은 착한 사람으로만 살아온 이들에게 필요한 현실적인 문장으로 다가온다.

반혜린은 X와 스레드에서 ‘뿍이’라는 이름으로 5만 구독자와 이야기를 나누며, 주로 슬프고 웃긴 글을 쓴다. 그는 생각이 많고 예민한 사람들을 애정한다고 밝힌다. 『우울은 초록의 마음』은 살아야 한다고 다그치는 책이 아니라, 죽지 않아도 살아갈 수 있다고 말하는 책이다. 다음 계절의 과일을 기다리듯, 아무 근거 없이 오늘을 존재해도 된다는 초록의 응원이 이 책에 담겼다.