출판사 제공

작품은 언제나 화면이나 무대 위에만 머물지 않는다. 그것을 바라보는 사람의 기억과 시대의 감각 속에서 다시 태어난다. 『서울을 쓰다, 이상』은 예술을 설명의 대상으로만 두지 않고, 오늘의 독자가 새롭게 만나는 경험으로 풀어낸 신간이다. 파롤앤(PAROLE&)가 선보인 이 책에서 김명숙는 작품과 삶 사이의 거리를 좁힌다.

책의 중심은 분명하다. 비교문학자에 의한 도시 읽기이다. ‘이상의 문장들을 징검다리처럼 곳곳에 놓고’ 서울은 물론, 서울이 아닌 다른 곳, 다른 나라까지 직접 찾아가 그림을 보고 책을 만난다. 작가가 긴 시간, 정성을 다해 고른 작품들은 신비한 매력을 뿜어낸다. 겸재 정선, 고유섭, 기형도, 변종하, 서도호, 장욱진, 최재덕, 황병기를 즐겁게 감상하다 이 흐름은 단순한 정보 전달보다 책이 왜 지금 읽혀야 하는지를 보여 주는 쪽에 가깝다. 독자는 내용을 따라가며 주제가 만들어진 배경과 그것이 자신의 삶이나 사회적 현실과 만나는 지점을 함께 확인하게 된다.

목차의 키워드도 책의 결을 드러낸다. 「비교문학자, 서울을 걷다.」은 책의 주제를 구체적인 장면과 질문으로 낮추는 대목이다. 「# 참그런이상스러운흉내를내었소.」은 책의 주제를 구체적인 장면과 질문으로 낮추는 대목이다. 「# 나는 나의 성격을 서랍 같은 그릇에다 담아 버렸다.」은 책의 주제를 구체적인 장면과 질문으로 낮추는 대목이다. 이런 항목들은 단순한 차례가 아니라, 독자가 책을 읽으며 붙들어야 할 문제의식으로 기능한다.

눈에 띄는 점은 주제를 과하게 장식하지 않는 태도다. 책은 독자에게 특정한 결론을 밀어붙이기보다, 읽는 과정에서 자연스럽게 판단의 기준을 세우도록 돕는다. 그래서 이 책은 빠르게 소비되는 소개글보다, 천천히 밑줄을 긋고 다시 펼쳐 볼 수 있는 읽을거리로 남는다.

저자의 이력은 책의 관점을 이해하는 데 중요한 배경이 된다. 이후 프랑스 정부 장학생으로 선발되어 파리 3대학에서 조르주 페렉, 파트릭 모디아노, 김승옥의 비교 연구로 비교문학 박사 학위를 받았다. 프랑스 L’Harmattan라르마탕 출판사에서 『Imaginaire et espaces urbains상상과 도시 공간』을 출간했다. <도시를 쓰다> 시리즈 첫 번째 편 『파리를 쓰다, 페렉』을 출간했다. 이러한 경력과 관심사는 책의 주제가 단순한 호기심이 아니라 축적된 경험과 문제의식에서 나왔음을 보여 준다.

『서울을 쓰다, 이상』은 새 책 소식 이상의 의미를 지닌다. 독자는 이 책을 통해 책이 다루는 핵심 주제를 따라가며 지금 자신의 자리에서 다시 생각할 질문을 얻게 된다. 쉽게 정리되는 답보다 오래 남는 사유를 원하는 독자에게 이 신간은 충분히 주목할 만한 선택지가 된다.

무엇보다 『서울을 쓰다, 이상』은 예술을 멀리 있는 지식으로만 다루지 않는다. 작품을 둘러싼 시대와 감각을 함께 읽게 하며, 독자가 자신의 눈으로 다시 보고 해석할 수 있는 여지를 남긴다.

##