출판사 제공

“자연을 보호한다”는 인간의 말은 과연 누구를 위한 언어일까. 네덜란드 대표 논픽션 작가 프랑크 베스테르만이 인간과 동물, 그리고 문명의 관계를 새롭게 해부한 인문 에세이 『공존한다는 착각』이 국내에 처음 번역 출간됐다. 이 책은 16세기 북동항로를 찾아 나섰던 네덜란드 탐험대의 항해일지 속 동물들의 흔적을 따라가며, 인간이 자연과 맺어온 관계의 본질을 다시 묻는다.

책은 중세 유럽의 ‘동물지’ 형식을 현대적으로 변주한다. 일각돌고래, 노르웨이레밍, 유럽뱀장어, 흑기러기, 북극곰, 순록, 왕게까지 멸종의 위기를 견디며 살아남은 일곱 동물을 중심으로 정치와 역사, 과학과 문화, 생태와 사회 문제를 입체적으로 엮어낸다. 단순한 동물 이야기처럼 보이지만, 실은 인간이 자연을 어떻게 통제하고 소유해 왔는지를 되짚는 거대한 질문에 가깝다.

저자는 인간이 자연을 이해한다고 믿는 순간조차 이미 인간 중심의 언어와 시선이 개입되어 있다고 말한다. 북극곰은 기후 위기의 상징으로 소비되고, 왕게는 생태계를 파괴하는 외래종으로 낙인찍힌다. 그러나 저자는 이런 규정 자체가 인간 사회의 기준과 욕망에 의해 만들어진 해석이라고 지적한다. 인간은 스스로를 ‘보호자’라 부르지만, 그 과정에서 자연 역시 인간의 편의에 맞게 재단해왔다는 것이다.

특히 책은 과거와 현재를 교차시키는 독특한 서사 구조로 눈길을 끈다. 400여 년 전 극지방 탐험대가 마주한 풍경과 오늘날 기후위기, 생태계 붕괴, 국경 갈등의 장면들이 하나의 실처럼 연결된다. 얼어붙은 국경을 넘는 순록 무리, 인간이 만든 댐 때문에 길을 잃은 뱀장어, 관광객의 카메라 속 상징으로 소비되는 북극곰의 모습은 인간 문명이 만들어낸 균열을 적나라하게 드러낸다.

프랑크 베스테르만은 발칸반도와 러시아 모스크바 특파원으로 활동한 저널리스트 출신 작가다. 그는 역사적 자료와 현장 취재, 인터뷰, 개인적 경험을 촘촘하게 엮어내며 긴장감 있는 논픽션 서사로 세계적인 평가를 받아왔다. 『공존한다는 착각』 역시 네덜란드 최고 권위 문학상인 부켄본문학상 최종 후보에 오르며 작품성을 인정받았다.

이 책은 인간이 자연을 사랑한다고 말하는 순간조차 그 안에 소유와 통제의 욕망이 숨어 있을 수 있다고 경고한다. 동시에 인간 역시 거대한 생태계 안에서는 하나의 야생 존재일 뿐이라는 사실을 상기시킨다. 동물의 눈으로 인간 세계를 비춰보는 이 낯선 시선은 독자들에게 익숙했던 ‘공존’이라는 단어를 처음부터 다시 생각하게 만든다.

『공존한다는 착각』은 환경 문제를 다룬 교양서를 넘어, 인간 문명이 어디까지 자연을 이해할 수 있는가를 묻는 철학적 기록에 가깝다. 인간이 만든 세계를 동물들은 어떻게 바라보고 있을까. 책은 그 질문을 끝까지 놓지 않는다.