출판사 제공

사랑은 여전히 유효한가. 낡았다는 말과 이상향이라는 오해 사이에서 이 감정을 어떻게 다시 말할 수 있을까. 북다가 1년간 이어 온 소설 프로젝트를 한 권으로 묶어 내놓은 앤솔러지 『신경 쓰이는 사람』은 그 질문에서 출발한다. 2024년 여름부터 매달 발표된 로맨스 단편 12편이 한자리에 모였다.

참여 작가는 김화진, 장진영, 한정현, 이희주, 이선진, 김지연, 예소연, 백온유, 함윤이, 이유리, 권혜영, 이미상까지 12명이다. 이상문학상과 젊은작가상 등 주요 문학상을 수상하며 한국문학의 흐름을 이끌어 온 이들이 각자의 결로 사랑을 해석했다. 형식은 단일하지 않다. 칙릿, 퀴어, 하이틴, 비일상 등 서로 다른 장르적 결을 가로지르며 감정의 스펙트럼을 넓힌다.

완벽한 정의 대신 좌표를 제시하는 방식이 눈에 띈다. 누군가에게 사랑은 불안이고, 또 다른 인물에게는 도망이거나 기다림이다. 익숙한 연애 서사의 반복을 벗어나 지금 여기의 관계를 포착한다는 점에서 ‘현재 진행형 로맨스’라는 표현이 어울린다. 작품 말미에 덧붙인 작가들의 짧은 정의 역시 질문을 확장한다. “당신은 지금 무엇을 사랑이라고 부르는가”라는 물음이 독자에게 건네진다.

하나의 답을 제시하지 않는 대신 12개의 서로 다른 감정선을 병치하며, 사랑이라는 단어가 품을 수 있는 영역을 다시 그린다. 달콤함만으로 설명되지 않는 관계의 결을 따라가다 보면, 익숙했던 감정의 이름을 새로 불러 보게 된다.